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Î), Veaneger-l ani 


O lacrimă şi pe mormântul 
lui, căci i se cuvine o bună 
araintire. 

Admițând -— ceia ce nu c 
cazul —- că par îi rămas ni- 
mic de pe urma jocului buri, 
cacă par îi să ţinem seamă 
decât numai de faptul că gra- 
ție lui, p bună parte din re- 
putațiile scenei noastre au 

fost cunoscute în ţară, Încă 
i ar merita o menţiune  0n0- 


' rabilii, 





ay 


to 


Liv artist modest, cu Te- 
 - . SE 
: surse apreciabile dar fără 
" mijtacul de a lo piine în va- 


loare asa cum ar îi vrut, a 
„plimbat timp de aproape 35 
de ani repertoriul românesc 
| în toată ţara şi chiar dincolo 
„ ds hotarele ei, până şi în A- 


| merica unde a avut oarecare 


succes. Nu cred să existe 0- 
raș în țara românească unde 
Leonescu si nu se fi produs 
şi cine nu-și amintește cu 
iptăcere de verva lui în gi 
| nere!e d-iui prefect, în răpt- 
rea Sabinelor, în Scrisoarca 
pierdută, în noaptea îurtu- 
„noasă, în pe malul gârlei, în 
atâtea  monoloage şi locali- 
“zări şi mai încoace în turneul 
ipe care Va făcut cu o lucrare 
:a spiritualului nostru ironist 
[Ureche. 

i Vampirul 

Leonescu şi vampir! 
Botezul a avut loc la Plo- 





Demacov. Fiind vorba de 


nescu Ccârc, în treacăt fie zis, 
mar fi fost în stare să stri- să rămână în umbră. 
şti şi nașul a fost poliţaitu l vească o muscă. 
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ARTIȘTII 


NOSTRII D:SPĂSNIi IN TIMPUL RĂZEOIULUI câteva farse pline de spirit 
şi foarte bine reuşite. Pla 
jucat nu numai pe scenă ci şi 
în afară de ea, căci. toată 
viața pentru el a fost un tea- 
tr în care a jucat neîntre- 
rupt, 

Boala de intimă i-a închis 
achii pentru totdeauna 'la '19 
Febr. anul acesta, în vârstă 
cam de 55 de ani, încheind 
o carieră pe care o îndrăgise 


de mic copil. N 
Torbii 
SCZ 


Şi gândurile mi le'nşir 

Țesuten lacrimi şi suspine. i 
Si le trimit toate ja tine, 
DR Suflet mi — azi câmitir. 


Și vraja nopților târzii, 

Ce amântesc ce a fost alidată, 
Sa dus și poate „niciodată“ 
Cât te-oi chema tu n'ai'să 1â. 


Te-ai dus şi oi lăsat în urmă. 
7drobit, în suflet trist, stingher. 
Şino dragoste ce nu se Curmă. 
Nici pe pământ şi nici în cer.. 





Și-ai mai sat şi amintirea 
Acelui suflet, bun, curat. _ 

Și port şi-acum închipuirta... 

„Vampiru Sare suge sângele era Vanipir, a avut darul să! Ci să mas tii, că n'ei plecat — 
poporului“ şi Demacov cnd eat câteva talente W- 


AL. LEDSISCU-VAMPIRU 3 


! Dar ce folos, eșii prea departe 
Și toate-s trisie amăgiri... 
Natura cerne fminae moartţe.., 

| Pe groapa fragedei iubiri. — 


țindu-se atins (sic) în onoa-jnere. mai târziu deveniți ar-! 
rea lui de poliţai, a întrerupt |tişti cu oarecare vază şi dez- 
reprezentaţia şi a arestat pe |interesarea i-a mers până a- 
vampir. Intâmplarea a rămas | colo, încât preocuparea hi 
şi cu ea și porecla lui Eul 





„lin Pe PI azi cimitir — 
era să-i scoată pe aceştia în | Nu mai es lacrimi, nici suspine, 


"evidenţă, având grija ca el| Ce să trimit acum la tine... 
Decâ! aceste ce-ţi înşi”? 


Nicu J. Flamsră 


Canseur agreabil, tarceur 
Leonescu, încă pe când nu 'incorigibil, are la activul 
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MAXIM SORKI 


Unul se nnmea SCalcă'n-Stră- 
ahiai, celalt Trage-Nădejde, A- 
mândoi erau vagabonzi, 

Loeuiau la mahala, într*o maize- 

abilă cocioabă, conatrui:ă din lut 
şi bârne putrede, şi care scmăna 
cu o grămadă ge guaoiu. Umbleu 
după treburile lor mai adese: prin 
satele din imprejurime, fiindcă 
în oraș furtul era primejdios, iar 
locuitorii mahalalei au gvesu mul- 
te da furat. 
- Camarazii erau to'denura toar. 
te prudenţi în activitatea lor. Da- 
că luau de undeva . un balot de 
„pânză, o manta, o sculă, p pălă- 
rie san un căpăstru da cal. atunci 
ocoleau desigur penru inult timp 
Yocul acela. Totuşi îi cunoșteau ţă- 
ranij foarte bine; îi amenințau a- 
deseori că or'să le facă de petre- 
eanie haimanalelor, însă cama. 
rasij se sinchisiau prea puţia de 
aceasta, căci tot mai trăiza deşi 
suziau de şease ani adeseori aceste 
smenințări, 
„_ Calcă'n-Sirăchini era do patra- 
"seci de ani, lung și subțire, cu toa- 
tă statura lui oocogată, însă deo 
uimitţoare putere musculară, Purta 
părul tuna mărunt şi musfaţa 
groasă de soldat dădea feţei o în- 
tbţișare marțială. Mulțumită unei 
serintituri, pioiorul stâng era ceva 
mai lung ca cel Grept, și din a- 
ceastă 'vauză când mergea îl cam 
tără după sine. Acensă particula. 
zi'ate îi aduce poreola „Calcă'n- 
Străchini”, 

Trage-Nădejde era cu cinei ani 
mai mare de cât prietonul său şi 
era mai scurt și mai gros. Un păr 
închia, cărunt, îi înconjura fața-i 
palidă, din care se evidenţiau ma- 
Xilarele largi. În ochii lui mari, 
negri. se afla o expresiune de vi: 
aovăţie, când umbla, fluera mereu 
cu buzele ascuţita în mad ciudat, 
acelaș cântec trist. Partea de sus 
a corpului era acoperită cu o ji 
Jetcă compusă din stofe de diferiig 
colori, Calcă'n-Străchinj însă era 
îmbrăcat 'mițr'un oaftan lung cenu- 
şin,! înconjurat la mijloc de un 

en. | | 

Trago-Nădejde era un fost ţă- 
ran, pe când Caloă'n-Străct'-j fiul 
unui păracliser şi înainte vreme 
gervise ca lacheu. Erau nedecpăr- 
țiți, şi când îi zăreau ţăranii, stri- 
gsu unul către celălalt: „Tei, hă- 
gaţi de seamă, au sosit camarazii!” 

Păcătoșii ! : Când le va lua o- 
Zată dracul pe aceste haiminale, 

Când mergeau împreună pe 
stradă, se uitau mercu înapoi, 
pentru a evita în:âlniri neplăcute, 
Trags-Nădejde tusea şi-şi iluera 
- sântecul; Qalos'm-Sirăchiri îşi tă. 
PR spevotes ploiotul, eare se îm- 








CAMARAZII 


românește de JAN VONDRUS 








potrivea parcă, să-și însoțească 
stăpânuj pe drumul ilegal. 

La marginea pădurilor sau în 
ganțurile drumurilor se așezau ca- 
marazii, se odihneau și țireau 
sfat unde s'ar mai putea găsi cca 
pentru polita lor, 


- Iarna erau cele mai grele vre- 


muri pentru amândoi, căci atunci 
trebua să sufare doară ehiar şi lu- 
pii. Ei so apropie pe furia tr fome- 
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ţă pe prietenul său strigând vesel: 
„Scoale-te repede, au venit rându- 
nelele !” 

Adevărat ? 

Da, adevărat, auzi-le doar gi. 
ripitul ! 

Amândoi s'au oprit apoi inain- 
tea ugei şi priveau Ja micii vasti- 
tori ai primăverei, cari începură 
să-și olădeasoă cuiburile» gi al 0ă- 
ror ciripit răsuna puternice prin 
văzduh. 


Vor veni în curând şi ciocâr- 
liile, spuse Trage-Nădejde repa- 
rându-și cursa veche, vormănoasă, 

Întradevăr veniră curând, şi 
prietenii îşi întinseră din nou 
cursa pe câmpie. Era ceva uşor a 
prinde aces:e mici animale, când 
îşi căutau pe pământul negru și 


[i 9 şiELE. e *| 


Din sânul mărit aalui se ridică 

QSi- a cânt din ele se desinde-uger, 
Gun îmn de olaoă ce il cântă marea 
Q3e încfiinat Ce-aputuii steblar. 


Din pieatul meu, tot asfel se inehiagă 
COirată ! gingage, tainice adpăi, 

Qc e/e-s cântul meu de adanae 
Oilat de-apinuri câlee ochii ăi . 


IOAN TOTU 


taţi; mulți sunt ucisi, fiecare înnă 
se teme de dârişii când se apropie, 
căci se ştie, ce pot comite în dia- 
perare. 

Când foamea era însă prea su- 
părătoare, atunci plecau camara» 
zii, cu ţeamă de poliţie, prin sate, 
după cerșit, căci de furnţ nu se 
găsea nimic iarna. Zăpada arăta 
urmele picioarelor şi afară ue a- 
ceasta, țăranii ţinaau toate bine 
închise. Iarna foamea șleia fparte 
mult puterile camarazilor şi ne- 
răbdător ca dânşii nimeni ru aș 
tepta apropierea primăverai, 

În sfârşit sosi şi primăvăra. 
Sleiţi cu totu! de foame și prăpă: 
diți, camarazii îşi părăseau co- 
cioaba şi se ui'au lung la câmpii, 
de pe cari pieroa zăpada din ce 


în ce mai mult, lăsând numai mo- 


cirle şi bălți murdare în urmă-i. 
Amândoj se -tolăneau Ja soare şi 
socoteau: dacă şi când puteau în- 
cepe din nou să cutrenre satele, 
Trage-Nădejde, care suferea de 


"insomnie, deșteptă. într'o diminea- | 


umed hrana. Se plătea cinci până 
la zece copeici do bucată. 

Mai târziu veni rândul măcie- 
gilor pe cari îi cumpărau bucuros 
precupețele. 

Astfel câștigau, fiindoă price= 
peau să se folosească de orice pri- 
lej, aproape în fiecare zi câte 
ceva chiar dacă nu tocmai mult, 
Trăgeau folos de pe urma căpşune 
ler, ciuperoilor, a diferitelor ier. 
buri, Dacă soldaţii aveau cdată 
vre-un exercițiu de tragere Ja ţin= 
tă, adunau gloanţele trase şi că- 
păiau douăsprezecea copeini pentru 
un funt. | 

Cu greu își târâră astfel exis- 
tența, fără a simți vre-o daţă des 
gust de ea. 

Era în Aprilie, când mugurii 
pomilor începură a încolți şi iar 
ba a creşte. Pe asifol do vrome 
prietenii călătoriau împreună în 
lungul şoselei fumau şi discutau, 

Tuşești acum foarte des! zise 
Caleă'n-S:răcbini pe un ţoa pre 
venitor. 
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Nu e nimic. Mă voiu faca mai 
bine, când va începe soarele șă 
strălucească mui cu putere. 

Da poate. Ar fi totuşi mai bine, 
să intri în:r'un spital. 

Asta-i adevărat, 

Astfel merseră mai dnparte, 
în umbra gărăcăcioasă a mesteacă- | 
nilor subţiri. Cjorovtindu-ea, vră- | 
biile săriau împrejurul lor. 

Mereul îţi devine greoiu, 
cspu  Calcă'n-Străchini 
pauză, 

Am o greutate la piept, spuea 
Trage.Nădejde, ,.]n aerul acosta 
greu îm; devine anevoioasă reapi: 
raţia”. 

Începu 3 tugi. Calcă'n-Străchini 
sta fumâna lângă el privintu, 
Tusea îl chinuia tot mai mul:, îa- 
ţa lui Trage-Năduida se învi: ţi, 
și te: fracă cu violență piepiul. 

Aa spuoat stragnic, cxplică 
ei cu ă ce-i trecu noceaul, 

Porniră mai departe gonind as: 
tel vrăbiile. 

Mergem acum spre Mnchina 
aruncând departe ţigarea şi scul 
pân. „„Apoi străbătu pădurea d 
la  Siwzew la Cusvatbaehicha. De 
acolo pornim peste Murkowica ia 
răşi acasă! *. 

“Dacă ne-ar aduce cel puţin un 
câştig ! 

Pe partea stângă a drumului ze 
afla o pădure neagră. posornorâtă, 
în care nu se putea descoperi Bioi 
o singură ramură verde, La mar- 
ginea ei păștia un cal prăpădit, a 
căruj coaste se destingeau întoo- 
mai ca cercurile unui butoi, 

Camarazii stătură mult timp lo 
cului privind la calul ce păştia 
larbe, & 

Animalul acesta este i el foare 
te slab gândi Trage-Nădeide, 

Calcă'n-Străchini însă încercă 
să sdemonească mârțoaga, 

Calu] îşi ridică privirea, clătină: 
apoi capul, în semn negativ, giși 
căuta din nou de treabă. 

Nu vrea să asculta, zise Trage. 
Nădejde. ! 

Ascultă, oare p'ar da tătari; 
cuiva şapte ruble pe animalul 
ăsta ? întrebă Caloă'n-Străcbhini, 
gânditor. 

Aşi! calul nu e bun de nimic. 

„Pentru piele nu dă nimeni 
șeapte ruble, cel mult trei”, 

Proşii ! 

Negreşit! Calul niei ru are 
piele ci numai o zdreanţă !! 

„, Ei şi, trebue totuşi să căpk 
tăm cova pe el!!" 

„Da. oova, desigur”, 

Dansatorul îşi priri prietenul d 
întrebă liniştit : , Aşa dar ?7* 

"0 să fie greu”, zise Trage 
Nădejde gorăind. 

„Nici gând !'* 

„„Copitele calului se vor tntf. 
pări în pământul moale, şi se pot 
te vedea ugor, încotro a fost dus. . 

Atunoi îi voi înveli picioarele, 
în ceva. 

Pie din pariea mea! 


i (Valuema) | 
—.. . D-1 9-05 i 


În. 
după o 
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SONETE| 


Drumefale, o clipă te opreşte. 
Oricât de mare'i drumul ce te mână 
Spre negrăiia inimii stăpână 
Ce'ntreaga ta viață-ţi fericește. 


Aici, sub greaua, umeda țărână,. 
O drăgălaşe fată putrezeşte. 

Tu nu vei şti povestea ce-ţi oprește 
Grăbiţii pași, o clipă să rămână. 


A fost odatun han, azi doar ruine 
Și-o fată de-un drumej îndrăgostită, 


In veci plângând, gândind că nu mai vine... 


Și-acum grăbeşte-ți calea fericită 
Căci căldtorul tânăr ca şi tine 
Vita!l-a hanul vechi şi-a sa iubită. 


* 
- * 
La hanul amintirilor pioase 
Azi am cerut cu inima'nsetată 


Un strop din băutura fermecată 
Ce mi-a trezit icoane luminoase, 


Dar nici hangiul blând de altădată 
Și nici copila viselor frumoase, 

N'au mai răspuns chemărilor duioase, 
Căci au plecat de vreme'ndelungată. 


Cucernic am intrat, ca'ntr'o chilie, 
Și cercetând dulapuri prăfuite 
Găsit-am băutura aurie; 


Dar când un strop băui, pe nesimţite 
Mâ'nchise hanul ca'ntr'o colivie 
Şi-mi renvie ființele iubite. 





In taina nopții-am căutat chemarea 
Pe care-o poaită pe leneșele-i unde , 
Aceeaş veșnicie o ascunde, 

Ca'n nepățrunsele-i adâncuri, marea. 


Aceeaș nențeleasă veșnicie 

Pe care-am tălmăcit-o'n multe chipuri, 
Când visători, în albeie-i nisipuri, 
Priveam frumosul larg cu nostalgie. 


Ne'nfiorați de-abisu-i, fără teamă, 
Increzători în cânturiie mării, 
Noi nu înțelegeam de ce ne cheamă ; 


Dar când. ne-am depărtat în largul zării 
Și-a prins din mii de valuri ca să geamă, 
Am înțeles că ea ne da pierzurii. 


* iu * 
Copilă dragă, astăzi te ferește 
Denvăpăiatul foc al gurii mele; 
Fulgerătoare scânteeri din stele 
Privirea-mi turburată oglindește. 


"Ci gândurilor ce-mi răsar rebele 


Senina-ţi frunte-o clipă încrețeşte ; 


Y 
Nevinovatu-ți vis ce înflorește. 


Va'nfrânge orișice ispite grele. 


Iar dacă clipa asta fu vrăjită 
De demonii privirei tale-aprinse, 
Hai, lasă flacăra să ardă nesfârșită. 


Când armonii eteme cud învinse 
Un țipăt în nalura amorțită 

Trezește uragane necuprinse. 
i Victor Dimitriu 


No. 8.—3 








Duminică 8 lunie 1919 











4.— No. 8. == : „Universul Literar“ 


_ SORISOARE 


Oraşul e Cetate 
cu porțile de fier, 


e a a ella 
2 MOȘNEAGUL Csi) 








a 








Eram pe frontul Siretului, | e scormonit de mii de obuze. 


Alia... - ste Pe 
; Ş şi de câteva zile ne găseam| Drumul a dispărut în între-: 
Ț'amn primit scrisoarea-evocatoare în rezervă la Nămolvasa. gime copleşit de erburi şi fră- 
De vreinuri dragi şi vremuri de durere, Moşneagul în casă căruia | mântat de ghiulele. Din loc în 


eram cantonat, un unchias cu! loc procctile neeciatate, frân- 
barba albă, cu faţa încreţiiă|turi de arme şi ramășiţe de 
de vântul vremii, și cu spina-| efecte. Nu se aude nici dun” ! 
sea încovoiată sub povara a-| gătul turmelor. Singur Si:etul 
! nilor şi a suferinței, din vorbă | rămas acelaş îşi poartă apele-i 

| în vorbă, înti arătă o cumpănă |turburi şi le loveşte mânios 


De cilpe ce ş'acum-—să niă "nfioare 
incearcă, când în sujiet e tăcere. 

O, cum se înfioară amintirea 

Când ştim ce grea ne fuse pătimirea... 


eerror: 


Danae cae a rnrare aie-rac) 


Ș'atdțea ani d 


. . . . - Li [i . . . 


e când n'am dus de-acasă * 
Să urmăresc un ideal în lume ; — 

Și mam perdut de-atunci, fără de nume 
Dar sufletul în urmă bni rămasă — 

Tet dorul meu de olte lumi senine, 

De acasă, se revarsi peste mine... 


Cum aşi putea uita doar cdevărul 
Pentru minciuna ce ademenește 

O viață, ia oraș, unde nici cerul 
Când vine primăvara, nu zâămbeşte ?.,. 
Aici pasărea nu cântă, nici isvorul 
Nu "fi răcoreşte sufletul și dorul... 


Unde iubirea aa Jost concepută 

Decât după cortina vicleniei 

Unde demult s'au" stins ochii Mariei, —- 
Sau stins într'o zâmbire prefăcută... 
S'au stins întrun suspin ușor de seară 
Departe de idila dela fară... 

Deparie de viața deia țară 

Minciuna aici domneşte adorată : 
Onoarea şi virtutea “i profanată 


| 
il 
i 
lj 
| 
| 
Hai 
| 
i 
| 
| 
i 
Si mulți obârșea sfântă îşi uitară... 
| 
! 


învechită de pe mutu! Râmni- ste ţărmuri, ca si câad ar vrea 
cuiui şi-mi zise: să le spele de sângele care | 
— «Vezi puţul cela? — Il | curse. Din puț n'a mai râinas . 
ştiu de cânu eram copilandriu, | decât o cumpănă veche, pu- 
şi c un îung şir de ani dețtrecă lipsită detanţ şi ciuruită 
atunci. Pe Creapta lui. cum] de gloanje. In dreapta şi în 
“Stai aşa cu faţa .spre soare-]| stânga sunt o mulţirae de cruci 
| răsare, trece drumul care vine | albe, pe inorminitie prea din 
! || i din Năneşti şi care se spriiină | timp făcute... 
| | 
i) 
4 

ș 
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colea în inima satului. Dru- PE PA Pata Mas 
meții obosiţi de cale. își ră- fra 
corcau sufletul cu apa-i ca la- Main reintors la cantona-" 
crima, şi găseau odihnă la o | ment cu sufletul abâtut şi trist, 
salcie ce-şi înclina plângăter | Unchiaşul trăgea candenţa! din 
ramusile paste ghizduri. Era! lutea, gândindu-se — poate — 
unc-eri pe vremea oyoaretor i la vremiie de odinivără. l-am 
şi a secerișului, fuarte niuită ; povestit ceeace am văzut în 
larmă. Alte-ori, însă, nu se mai! jurul puțului şi i-am zis: «Nu 
i simţea nimic, rar câte un că-, fii trist Dătrânule drag! (Ca: 


lător întârziat își purta culmâne ai sâ mergi iarăşi pe 
grabă paşii spre sat. lar când | plaiurile dragi ţie. Călătorii se 
serile erau răcoroase şi lini- | vor mai odihni la puţul din 
ştite, se auzea în amurg dan- | stânga drumului, spune-le de 
găte prelungi de clopote, la | grelele furtuni ce au pustiit 
stâne, ori vustul Siretuiui, care : aceste tinuturi. Arată-le că sub 
nu departe îşi mână undele la! crucile de brad, se odihnesc 
vale, lovindu-le furios de țăr- : aceia, care cu viața lor auo- 
muti. ! priturgia duşmanului şi roagă-i 
Aşa-l cunosc eu — reiuă să svârle pe dânseie florile 
după o pauză bătrânul — căci | câmpului şi recunoştinţei! 
nimeni altul wa hoinărit ca Gr. T. Demntr-Zimnicra 
mine pe aceste plaiuri. lar a- 

cum, când nici bătrâneţele nu 
mă duc şi nici duşmanul nuj pp a 
mă lasă să-l văd, mă multv-i( EPIGRAME 5 
mesc câ'n fiecare răsărit de IS 3 7 
soare, cu mâna streașină să-mi 

reazăm privirea pe crucea cum- Unui cal de curse 
penei. Și bietului unchiaş, i se | Wobi, animal, ce iei 
rostozoliră două lacrimi pe 0- | premii mari pentru stăpin, 
braz, pe care şi le şterge —— ofa | Drept e săl îndopi cu lei, 

| tând — cu larga mânecâa că- | Cina te ndoapă doar cu fin? 
es 





Când traiul şi 'mbuibarea li-este lege 
Menireu lor aceasta "i... se "nfetepe. 


far tu biet visător ce 'ntrezărit-ai 

Aci un far de viaţă şi lumină, 

Abia târziu îți vezi cumplita vină 

Că spre peirea ta de-acas pornit-ui, . 
Azi ești bătrân şi cu puterea suptă 
De-o muncă idioată nentreruptă...! 


De ceaşi mai rătăci atuncea. frate 
Fantomă printre ziduri reci şi mute 2... — 
Voi asculta de-un glas ce-mi zise: „dute, 
„Nu preiungi o grea fatalitate, 

„Nu 'ntârzia copile *n preajma urei 


„7u nu vei fi al lor, ci 'al naturei 


Si iar voi părăsi din nou oraşul 

În care m'a păscut nefericirea ; 

Mă va primi cu'n zâmbei iarâşi firea 
Sau c'un suspin, în toamnă, părăiaşul !... 
De-atâta timp amarnic şi schimbare, 

Din suflet le voi zice: „salutare“ ! 


Voi revedea cărările umblate 

Când hoindream pe dealuri și vâlcele 
în anii dulci copilăriei mele 

Cu nopțile de basme fermecate... 

Voi retrăi o clipă iar trecutul 

Şi iar mă va chema, „necunoscutul“... 


Că nu "'nzadar, pe toți numnicnicia 
Ne sapă ca pe-un mal a vremii apă; 
Și, nu 'n zadar trecutul ne adapă 
Furându-ne mereu — statomnicia ! 
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Unui creditor 


E termenul să încasezi, 
A doua zi, vrând cu oricej Simu poli, după cum se vede; 
chip, să văd puţul cel așa dei Eu zic cu să te zcsemnezt, 
drag, bătrânului meu găzdui- | Un creditor cuminte... crede. 
tor, am pornit către el. Nue sc 


departe. Zece metri de prima Pompierilor 
sosiți după stingerea foculul 


Li 
+ * 
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noastră tranşee şi vre-o cinci- a 

sprezece de cea duşmană, în | Cum cra să nu se stingă? 

așa zisa zonă „neuiră“, unde | Peama cati pornit spre el, 

în timpul când nu era armi-| A 708t destul săl convingă 

stițiu, gustul de a-l vedea, | Să se stinvă singurel. 

te-ar fi costat viaţa. - 'Torbil 
Câmpul e pustiu. Pământul ——s0— 
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S. Hortopan 
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Laura cra frumoasă şi stia mult văzândul aşa de reeu 


fie esifel. 
Era mândră şi disvrețnitoa- 
faţă de toţi adoratorii săi, 
;, eubiugați We privirile 
rmecăţoare şi de choehaiă- 
ia ei, de uiuite uri îmminsă 
W exiren, se Teirăgoan îne- 
Seniţi și sifereuu. gelosi umnal 
P aitul. pentru o privire su 
utru un surâs a] ei at cn 
i rnultă esprestuue tuia 
ec ajtuta. 
Laura trăia îmmmenină cu 
ama. ce, fonioe încă verde şi 
liouiă căreia îi piăeaa să 
ilască si mu lipsea e copila 
i de baluri, pesmet țentru 
j plimbări. do tot în sfârşi 
enma putea ritiea apune 
nmusetei Laurei, 
Mama ei, Ge un tamperu- 
out mgurtitie, ae înmâna si 
in! Mai. la vederea mraslei 
ie, oara deveniăa centrul ad- 
smaţiunei. tuțuror. si În ter 
“a o tm tra pont 'axepsul 
i se rombeiiirie  dimmatriră 
îneuraiă şi mai nu în dis 
rtu) ei față de onmuni, 
Biata fermee, orhiă de dra- 
gosfiea. ei de mmră nu înțee- 
ma că npin aceasta mei mat 
sirioă. decât aintă. felni sate, 
nmtru că Pruna Mai mu 
firta. în vânt. decât să cauta 
tovarăişul în asată, mur ar fi 
puiri-o îmti. si fnoa farirită. 
Jinura. de prrteu sa îsi zi- 
za: E e cae 


- e Denermrlată retree Pin 
socotea ace-tor îmhonili ir 
nânat ră dinu re om euro re 
hne sii-rci fnoă o căznieie, vrei 
iti bine um trebue său con 
strâng et nă Mă în de siţin si 
să mă facă Parieiă“, 

La 0 semi întao fumilie 
runnsantă îi fu nrezeniteat. Bar- 
bn Solesrn, «tudent ta litare, 
tânăr cult. ceriDe Si pare. 
frwnoa, artavărațul îNea! viat 
al edi ntrora In plaze n fi- 
imță stabă malida cu ochii 
mai negri si râzători si cu 
păr sensbaniu, mira, dat pes- 
te rap. 

Laura se simți imediat u- 
trasă citire R-rhu si înnareă 
să pună fa prantiei toată ar- 
ta ca săi facă erdava) săm, 
Tuemu încă Gara Die În IRU, 

Barbu. dună ne schimbă sa- 
Votul şi romplhimentile bana- 
le. inerente oricărei  mresen- 
tări, nu se mai 0rupă, Ade Lau- 
"Ta. dansi cu ea Dumal 0 pol- 
că de conveniemţă. | 

Laura suferea nespus de 





ca ca; cra întâia oară când ! 


să fi» astfel faţă de ea 
Tiarbu, pe când Laura. îl ap | 
vora cu cehi pasioți, dansa 
«u o tânără nată, poită ca 
şi el. îmbrăuută eu o roche 
sin:p!'ă. fără bijuterii şi flori. 
In timpul pozei că sta ino- 


pr Parra Vai 4 


0) — 
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Treu eu asastă Iomâe cum îi 
zicea Luat 

Cei doi tineri disenulea Lite- 
rațiură, poți si prozatori. 

E] observă că Laura îi ur 
mărea si la chat îi prezentă 
pe dlemnisoata Tris Cetinoanu, 
studentă la ditere şi filo:ofie 
colega şi logodnica lui 

Laura la meeustă prezeutare 
își mugeă bunei pi înă ln sân- 
ge. însă sigură de superiari- 
tatea ei, înc. ercă o dbovitmră. 

Ha serise lui Barbu o seri. 
soare parfumată, — omului 
care 0 eyjerise. rugându-l să-i 


„Universul Literar“ 





Privesc lumina care, din ce în ce mai mică, 
Tovarăş bun voeșşte în noapte ca să-mi fie. 
Și par'că șiie bine că dragostea so'nvie... 
E prea fârziu ucuma şi iat-o se ridică, 

Ca luminând puternic să piari'n vecinicie —— 


Am urmărit lumina în uitimele-i clipe 

Și nu știu cum dar, parcă nimiciv'a mai rămas 
Și împietrit în umbră rămân fără de glas; 

Zir dragastea se duce în fiuturări de aripe 
Firi să facă *n suflet ui: 
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primească iubire; fu o scri- „serioasă sii Mai puţin corkha- 


soaze numai foc si desperare 
prin care li cerea că renunțe 


la Iris care, afundată în stu: 
aiile ei, nu mai avea timp să-l 
iubazacă astful cum îl iubea 
ea Laura. 

Burbu citi srisoarea Și uvt 
vn gest do dispret şi de dra 


îi se întâmpla ca an bărbat i apoi înă o oa de bâr 
ie ŞL 57 Se: 


„Amuin tâteva veri aţi pas 
„în joe toată amwia și toată e- 
hetăria. ca să puteţi atrage 


i inima mea în orbita strălu_ 


„icirii ce vă invonioară, 


=> 





iN SINGURATATE 


„Și lumânarea arde în flacăre albastre 
Treimurătoare flăcări ce ard nepăsătoare, 
In nepăsarea-i inută, iubirea noastră moare, 
Se curmă iar povestea și visuriie noastre... 
Dispar în P00 Pre toaten nemărginita zare... 





A dispărut lumina și visul iar tovariş 

Ce vine'n întuneric și-mi luminează blând 

Mi te redă ca altdată cu chipul surâzând, " 
Dar numai o clipită, ca iarăşi să dispară, 
Sfincher cu să mă iase cu sufletul plăpână. —- 


cât de mic popas... 
Nicu ], Flamură 








„Aliați că nm sunt din cei 
„ce iubesc fencite ugoara. şi 


„că arta nu reuşeate toidean-. 


„na Să seducă, 
„Dehilor d-voastră eațife 


daţi: buzelor roşii şi rochiilor. 


„de rnătaae fâgiitoare, profer 
„sevena simplicitate a lognă- 
„nici mele Iris 

„Faţa ei palidă şi ochi ei 
„Sever; spun atât da mmlte 
„Sufietutui meu! 

sSchimbaţi tagtica, fiţi mai 


1ă şi orgolioasă“. 
Barbu Soleu 


Laurei îi se fă rău; ac- 
năsarea şi disprețal imi. 1na 
uifestatte ațât de bruse şi d» 
sinegr, o îmbotnăviră dea bi- 
nalo. 

Curând însă se însănăteşi şi 
Teimiră. în drume frumoasă si 
înfloritoare, der nu tot aşa ce 
ușuraiică si alintată ca aită 
dată. 

Amintirea lecţiiei primita îi 
fu de folos. 

"Deveni maj, serioasă, Înta'e. 
Se că arta si frumuseţea nau 
puterea de a serluee pe orinina 
si avu 0câziunea să-şi păsa 
et şi cawul nare s'o facă ferm 
citită în viaţă. 

Const. Nutzescu 


UD Da —- 
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„SCLIPIRI” 


Revistă tlustrată săptămânală 


n. 


Sclipiri! Luaţi acest cu- 
vânt şi puneți-l în capul unei 
veviste literare ; el va fisi- 
nonim cu „sclipiri ce talent“. 
Cuprinsul părea să nu  fic 
consecvent titlului, iudecânc 
după primele numere. Amur- 
mărit întoideauna cu deosc- 
hit interes orice manifestare 
nouă pe tărâmul literar şi cu 
acelaş interes am urmărit! de 
astădată revista sus numită 
Fie  datoriiă  nedeprinderii 
tinerilor colaboratori. fie da- 
torită redactorvini ei. prine- 
fe numere-—după cum am 
snus-o și mai sus—arătan să 
rămână simple... sclipiri ns- 
ishutite. Incenând însă cu nu- 
mărunt recent, am constatat n 

<chimbare în bine. Cui so fi 
datorind, nu stim. Colaboru- 
torilor, cari au început să 
priceapă ceeace trebue sau 
tu pt în versuri sa în pro- 
ză--redactorului. sau lui An- 
firei Rraniste. al cărui nime 
îl vedem ficurând ?  Oricni 
s'o fi datorind. e indiferent. 
ceeace e nrincinal e că revi- 
sta promite a îi ceva, 

Şi cum orice încercare no- 
uă reuşită înseamnă un pas 
mai mult pe tărâmul literatu- 
tei. urăm viaţă lungă „Scli- 
piri“-lor. 

Gh, Dr. 


———. +9 
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Surprins în ţară străină 


CSZI Declararea ce răzhoiu a României ISZ 


-- Am fost la o muure! 

-— Bine, zise sereentul. Dar 
faceţi asa, vi rog, de vă în- 
tâlniţi în tip:pul zilei, ca Bă 
nu aveţi ntplăeoari. 

Charloţtenl;urgul. îsi păstra 
acclaşi înfăţişare plină de 
viaţă ea şi iai înainte, Stra- 
da Wilmersădof, lumivată a 
giorno, îşi desehidea magazi- 

Delo mari şi lrumoase pe Bis- 
mark și Berliner: straszen, în 
luciu ds ogli:dă ca în totdea- 
una, suiluneluăi uttormobilele si 
trăsurila nebune, pe sirada 
Rami se piiruba itinerelul dor- 
nice de cehia umoroase; Ta- 
unzien;trasăe şi Kurtursten- 
damm păstraa mada, luxul Și 
întâiniriie serioase de căgăla- 
rie a cula ce vânau Doziţie 
$i avere. 

În gara Charlotienburg mai 
vedeai do > ori pe săptămână, 
venind din nordul Franţei, 
trenuri Sanitive plime cu ră 
miţi şi boluu văz nauli îşi gă- 
Beuu moartea în Mintpul că- 
lătorioi. În acelasi Bară ve 
dezi zuhroape vilnie pe la orale 
9-—10 seara, can teenuri în- 
trezi pliun eu sSolduţi, plecau 
pe frontul fenanz, 

Plecau di: spuşi în ahiote şi 
câutoee va mulţimea de 
pe peron şi Stzile Gervinus, 
Wilmersdort îi selama. Dar 
câți dintre ei s'or mai întoar- 
ce pala votrele lrm? Câţi şi-ur 
mai reverlea. eopilașii! 

Ia 19 Ocdtombria 1916, era 
într'o Vinere, au disdiminea- 
Vă că bate cineva la uşa, câ- 
merei mele! 

=- Cine e? 

et Eu, eu! 
gazdei. 

— Ce e Mona Kaps? o întreb 
speriat, 

— Un damn vrea să vă var- 
bească! 

Acum? La cra asta? 

— Deschideti. die Miehail! 
îmi spune paza încă odată, 

— Un moment. 

Sar dim pat, 


si disting vocea 


necăjit mai 


„mult că ml:a, stricat, somnul 


dutea ce clirnineaţă. îmi nzvârl 
repede o haimă pe mina Bi... 
deschid. 

— În numele legi, sunteţi 
arestat ca dusman străin! îmi 
spune am gandist. nășind tort- 
odată înăuntru, Imbrăcaţi-vă- 
continuă el. luaţi-vă ce-aveți 
cu dv. şi urniați-mă! 

Eram galben aa leara, pi- 
“cionrela abia mai mă ţineau. 
suflarea mi se onrisa îmi 
nu mă Mai 
Siamiam: că-s eu! Si stătuj 


cătărie. veniţi să-mi 


câteva dlipe, aşa pironit, cu 
privirea rătăcită asupra na 
ilei de gardist, 

Haindle sari ma de obicei 
mi te puneam kile cu seara la 
un doe, nm le găseam, nu le 
mai vieileam. 

e iai ia loc şi-mi spune: 

"aveţi. voe să vă mageuţi 

ine aci ari cameră | 
Alerg la noptieră. trag săl- 
tăragul, ţintese revolverul în 
căraas dinăuntru. Dau să pu 
mânia fie. chipul inundat de 
lnerăyni al anamoi. al bietei şi 
ele ud mele mame, îmi apă- 

si mă opreşte. 

"Grdiataul, vărzânitu-mă Su 
vescitai. îmi zice pe un ton 
mai puţin Kiaisar-ese: 

— Tmbrăcaţi-vă îm tihnă 
căi avem tim. 

Şi fără să-mi 
spun: 

M-me Kuaps! Pregăteşte 
cafeaua pentru gomnovi! 

Mă 'nvârtese prin 0dae 
cant, şi nu stiu 0&.. mă îmbrace 
autormafiicegte .. în urechi înnă 
sunau dezordonat cuvintele: 
„în naumele legii.., nemiscat în 
a moră... dusman străin... a 
rostit... Si mă 'mtreham: 
mm? pentru ce? unde? înco- 
tro? 

— Plapnma vătuită ne pe 
emtărul cela, este a dv? i 
întreabă sergentul. | 

— Da. o am din România, 
Ana Dărinții miei. 

— Tmati-o cm dv.. îmi spuse 
parădistul, O să dormiti pe 
scânduri şi-o să vă fie frig 

Eu nn pre vroiam So ian, 
căi era grea: dam gazda îm- 
mreună Cn iri fări Andu 
mi-o sul, înzi istă, „Luaţio co 
să vă fia frig. 

Sergentul se în deu ja. zisă 
<ă hea cnfeana!: iar eu. ni 
asez, cărti le. caetele gi manus- 
eriptale în 'enfăr. 

— Vezi. M-me Kane. 7ic eu. 
rufele îmi sunt pata toamai 
Duminică şi pn trobne să lee 
acwm! Uite 12 lei. fii bună și 
mi a ecoate. îți voi seri. unde 
că. mi le trimiti. 

După ce Nuni si ea en gât 
de cafea. îmi aprind o fiară. 


Bi Beama, 


„Universul' Literar 
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ofer si sermentmlmi nna bună : 


de foi si-mi întreb cun semn 
paza: 


— Ca mai am să-ţi plătesc, | 


M-me Kana? 


Gazda, femee desteapţă, nri- 


cepu că am să-i spun ceva în- 
țre patru oehi si-mi zise: 

— Păi, am serir total în bu- 
ajutaţi 


că acolo am.mulţe hârtii şi 
nici eu na văd bine. 

Gardistul trăgea mulţumit 
şi adânc din bhavana de si 
iar eu. mă dusei cm gala... 
în buicăţărie! 

Pe un petec de hârtie. seriu 
prietenului meu Nicolas Ma- 
ringer, un alsacian,-următoa- 
rea telegramă: „Ridicat de 
poliția '62 Monbijou, lu 'Tam- 
pelhof—spre internare. comu- 
nică n pemsonal lui Constan- 
tinescu, secretarul Leraţiunei 
române“, 

— Te rog spun pazei la 
ureche, puneo într'ua plic, 
lipeşte-l şi du-o d-ta personal 
pe adresa aceasta, numai de 
aât după co voi pleca eu îm- 
preună cu gardistul. Ii mal- 
umuesie din sufleț. Apoi, adacg 
CU Voce tare 

— Cuţărul meu cu cărți 
rămâne la d-ta M-me Kaps. 

Iţi voi plăti câțe 2 mărci pa 
fiecare lună, pentru el. Came- 
ra însă o poţi închiria. deoa- 
rece nu țin câiă vreme voi îi 
infeamatt. 

— Lasă, dle Michai! îmi 
“puse gazda, cătând să mă maj 
încurajeze. O să vă ţină... o 
ună, donă, mai mult. nu cred: 
că ce-o să facă cu dt! 

Scoiocind prin dilapul de 
haine dau de două rame au- 
rite, ioari le aveam de pe tino- 
puri bune. Le scot- 


Po o Oa 
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= Avestea, ţi le ofer d-tal 
d-le sergent, îi zia eu. Întin 
zâmidiu-ite, 

Vă  mulțumese foarte 
mult. Deocamdată le les aici 
şi-o să vin să le bau Mai apoi, 

—— Dar de aci, încotro mer: 
gem? îl întrebai eu. 

— ]a cireumseripția 62 din 
piața. Menbijoul răspunse ser 
gentul. 

— Şi de-acolo? relmai eu. 

— Nu şţim nici noi, în care 
lagăr vor fi internaţi civili 
români, răspunse gandistul, 

— M-me Rapa fii bună ei! 
strângem faolaltă hainele și 
tot co mai găseşti: Punele şi 
d-ta grămadă. pe unde ştii. 

— Dasă, d-le Michall. îmi 
răspunse gazda. 

— Bi, acum îţi mulţumesc 
din enflet M-me Kaps. îi zi 
eu, pentru îngrijirea ce-am a- 
vutt-o cu dela o mamă adevă 
rată. Rămâneţi cu bine gi să 
nătate! 

— Și eu la rândm-mri, vă do | 
resa sănătate d-le Michail.: 
D-zeu să vă ajute. să Vă în- 
toareeți cu bine, cât mai 0. 
rând, îmi zise gazda, 

Pun mâna pe plapoma pă- 
rintească. pe un Mic geaman: 
tan si scobor Acărjle, urmat de 


gandist, 
— 0 să vă soriu. Cu bine 
M-me Kaps! 
(Urmează) 








Un cântec nou lţi voi trimite ție 
Frumoasa mea ce-mi stăpâneşti gândirea 
Cu ochi tăi în cari nemărginirea 

Și-a revărsat întreapa-i poezie. 


Și când tăcere e şi-adoarme firea, 

În noaptea înstelută şi târzie, 

Tu îngânând frumoasa melodie - 
Să înfelegi ce-aprinsă mi-e iubirea. 


Să înjelegi că dacă iar în mine 
S'a spulberat tristefea grea și plânsul 
Și-a renăscut un dor de viață nouă, 


Frumoasa mea e doară pentru tine, 
lar sufletu-mi nădejde poartă într'însul 
Cum floarea poartă'n primăvară rouă. 


I. Const, Perietzeanu 
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De ce n'are 
ursu coadă 


SNOAVĂ 
da Duzniiru Stăncestu 


În vremea de demmit avea 
i urgu coadă ca toate jivi- 


tele, 
Intr'o zi -un pescar încărea- 
e o căruţă de peşte dela bal 
i și venea cu ea încet-ineet, 
pre oraş, ținând calul de că 
păstam. Din prucimă Că eg 
rea încărcată, când se zgu- 
dia, căruţa, izbindu-se de 
men bolovan or nemerind în 
un făgag pica câte un peg 

e doi, or şi mai Mulţi. O vu! 

e văzu şi se duă după căruţă ! 
i cum pica câte un peşte. earl . 
pa şi-l ducea del ascundeș, pe 
narginea ui Ca să-l 


je găsi mai târziu. Când ou- 


pe în deajună, sa întoarse, 
4 pesţii de pe undei ascun- 


e, îi puse într'o tmaistă şi! 
i Spre vizuina ei în păi 


luare. 

In cale iacă ursu. 

— Hei bumă zânia vulpe 

— Bună să ne fie ursule! 

— Dar ce-ai în traigtă? 

— acea, niște peste 
| —Avceleo, taman ce-mi place. 
jmie, ia pune joB să 'mpărţim, 

— Vai de mine unmulie, cum 
pă "mpărțim. că mă căznii 
de-rai egiră ochii din cap până 
prinse câţiva. Săti dau unu 
— Ce anu doi? Sa 'mpărţim. 
— Ştii ce? îi zise vulpea; 
dacă te-oiu îndrepta ja local 
ande am prins eu şi te-oiu În. 
ăța um să faci ca să prinzi 
ba mim, mă (laşi în pace? 

— Aşa ta las 

— Uite. du-te la baltă viră 
toruda în apă și stai nemiscat 
să e pe trage la coadă. Cum 
i simţi că te pişcă, zmnucește-o 
repede şi pune laba po ed, 
Ursa mulţumi bmeuros, îşi 
pă ziua bună gi sa depărtă 
le vulpe care-şi urmă calea 
hăzând le păcăleal Cei bră- 


Ajungând ursu la baltă vâri 
loada înămntru şi aşteptă, 

ăru că nu prinde nimic dar 
se încăpăţână şi stătu până” ] 
fură somnul. i greu toar 
i noapitea şi era un ger de 
B făcea răsuflarea soi. 

Ingheţă bafta aşa de stra 
mia împrejurul cozii ursului, 
in cât când se destantă şi vru 
s? plece. n'a mai putut-o des- 
Îprinde şi tot întinzând da ea, 
iumai co se pomeni că ţroz- 
esta ai se Tape toeomai din 
alle 

fagi SA atunioi ci-că n'are ursu 


| ze 
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Unei visătoare 
Tia EP PER Pre O Va et AL 


Visezi culcată în hamacal întins sub bolta înflorită 

Și ochi»ți urmăresc alene pe cer un pufușor de nori, 
De se topește în lumină spre zarea 'ntinsă, nesfârșită, 
Pe când de-asupră-ţi liliacul își cerue ploaia iui de flori. 


Pi 


Petale albe, violete, tți joacă 'n baclele-aurite, 

Jar buzele-ți înflorate sunt sărutate de zefir... 

O! Cine ar pulea să ştie ce visuri tainice, vrăjite, 
in clipele de far-niente în mintea ta uşer se'nșir ?! 


a n a i dit ri i creta 


Pi 


In poza leneşe ai vraja unei printese — orientale, — 
In inserarea fermecată, — ce-așteaptă prințul beduin 
Să vie ca s'o fure, dornic de toate farmecele sale, — 
Și sub corsagiul de mătase se umflă pieptul de-un suspin. 
Pe 

Și prințul a venit — e visul, e visul care: 'ncet te fură; 
Lumina fericirii arde în ochii tăi dumnezeeşti ; 

E clipa care-ţi desiuşește — punându-ţi zâmbetul pe gură, — 
Că ești în primăvara vieţii şi-acuma trebui să iubeşti 1... 


Pa 


Viseaz'acum și te îmbată cu dragostea turburătvare, 
Când încă arde'nvăpăerea iubirii 'n ochii azurii? 





Când toamna îşi va cerne bruma în buclele strălucitoare, 
Să nu te chinuie regretul amar al clipelor târzii... 


Mai 1919. : 
Coast, Nutzescu 
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ERROR 
Câte odată îmi verbesc 
despre ei și de familiile lor. 
Un soldat care avea picio- 
rul ciuruit de gioanțe — mă 
întreba dacă i-l vor tăia — 
adăugându-mi : 

„Nu mă tem că mă voi în- 
toarce acasă fără de picior. 
Femeia mea Maşa e destul 
de vrednică. La plecare ea 
mi-a zis: „Fără braţ, fără 
picior, cum o îi, numai să 
te întorci; îmi e de-ajuns o 
singură privire“, 


Pa 


Oh! da! este o femeie 
vrednică, soția: mea, Ne-am 
luat din iubire, şi cu toate că 
tatăl meu se opunea să o 
iau fără zestre, totuşi noi 
am muncit împreună și 
ne-am agonisit, 

Un altui îmi povesteşte că 
acum mai mult ca în totdea- 
una se gândeşte la D-zeu. 
De câte ori credea că vafi 
omorit şi scăpa—de atâtea 
Ori gândul spre Dumnezeu 
se întorcea mai puternic. 








N N N a ae tei 


No. 8. —f. 
„Dar să nu crezi — sora 
mea — că din frică de 


moarte! Nu, nu mă tem. 
Războiul nostru e drept și 
deci nimeni nu se poate da 
înlături. Nimeni deci nu 
poate îi în stare de-a înlă- 
întături. Nimeni nu poate îi 
în stare să înlăture inoartea, 
pe dată ce i-o îi scris să 
inoară“, 

Convorbirea noastră se 
întinde apoi pe nesimţite 
spre Tolstoi şi doctrina sa. 
Rănitul citise câteva lucrări 
de el şi ştia deci cari erau 
părerte autorului . asupra 
războiului. 

— Ştii că fata lui Tole i 
şi executoarea testamentară, 
Alexandra I.vovna, lucrează 
deasemeni întrun tren sa- 
nitar? îi spusei cu. 

— Nu, încă nu auzisem — 
îmi răspunse el. Dar dece nu 
ar Îucra? Aceasta ne arată 
încă odată că războiul nos- 
tru e drept; nu noi P'am În 
ceput. 

Fata lui Tolstoi are desi 
gur aceiaş părere despre răz- 
boiu ca şi tatăl et, şi totuş a 
“alergat să ne dea ajutoare. 

Ajungând la Petrograd, 
' schimbai câteva cuvinte cal- 
|de de rămas bun, cu acești 
: răniţi. Ei îmi dau adresele 
i lor, o cer pe a mea, iar unul 
îmi spune : 

„lmi vei permite, surioară, 
să-ţi mulțumesc în mod pu- 
blic de îngrijirile pe cari mi 
le-ai dat. Am un frate care 
lucrează la iirnalul.... (aci 
spuse numele unui cotidian) 
şi desigur că va simţi o mare 
plăcere vorbind în jurnalul 
său despre ce ai făcut pen- 
tru noi“. 

Această dorință a soldatu- 
lui mă puse în încurcătură, 
ba chiar mă  înspăimântă. 
Jurnalut pe care el îl numise 
era un ziar antisemit și re- 
acţionar, pe când eu sunt so- 
cialistă.  Camarazii mei — 
desigur că ar fi rămâs uimiţt 
citind în această foaie elogii 
la adresa mea. Rugai deci pe 
rănit să. se mărginească nu- 
mai cu mulţumirile verbale 
şi să nu îmi mai facă I0Ea a 
printr'un jurnal atât de... 
important. 

lată-ne la Petrograd. So- 
Sirea noastră provoacă un 
incident comic; pe când 
aduceam soldaţii din garda 
imperială, o mulţime de 


No. dă 


„şei“ veniseră să asiste la! 
cebarcare, o mulțime de. 
coamne din elită, din care ! 
unele au aerul baroneselor 
taltice. Toate aceste lu-! 
cruri ar îi tost iinpunătoare,: 
cacă un cuvânt imprudent i 
pronunțat de doctora noa- 
stră nu ar fi stricat ceremo- 
ria. | 

Inainte de a incepe des- 
cârcarea, medicul şef : 
trenului îace un raport au- 
terităților dela punctul de 
sosire, 

— Naţi avut cazuri de 
boli suspecte cât a ţinut că- 
litoria? întreabă unul din 
«onetali. 

— Am dat jos la una din 
gurile intermediare doj bol- 
navi de holeră —— răspunde 
foarte liniştită doctora noa- 
stră, 

Nici nu termină bine fraza 
“că, toată lumea din elită 
care se găsea pe peron a- 
rătă o teamă grozavă, iar 
dcaimnele se făcură. nevă- 
zute. In zadar le striga doc- 
tora că nu este nici un ho- 
leric în tren, că toate ter- 
menele de incubație sunt 
trecute, că toţi răniții sunt 
sănătoşi; nimeni 1'0 as= 
culta. 

„Sa adus la Petrograd 
un tren de holerici“, striga 
lumea fugind. 

Noi priveam spectacolul 


[= ră 














: cu totul, 









fără a ne putea ascunde! 
zâmbetele. 

„— Soră — îmi spunea asi! 
ofițer pudrat și dichisit —! 
cum puteți aduce d-stră ac | 
la. Petrograd, holera. |] 

— Nu suntem noi ei cari; 


lam adus-o aici, ci irica dv.,| 


i-am răspuns cu, în timp coj 
el mă priveşte cu un aer ne- 
i încrezător. 

Persoanele venite spre a 
ne primi la gară au dispărut 
O jumătatea oră 
stăm fără să facem nimic. ln 
cele din urmă primim ordi- 
nul să începem descărcarea 
întâi a celor două vagoana 
din care am scos -cei doi 
bolnavi suspecți pe drum. 

Cu precauțiune exagara- 
tă am scos răniții şi i-am 
dus; apoi trecem la alt va- 
gon. Isprăvind lucrul, voesc 
să mă sui în conipartimen- 
tul meu, când, o soră palidă 
şi turburată fugind după 
mine, îmi strigă: 

— Sora mea, sunteţi cu a- 
cest tren? 

— Da. 

— Aţi adus la noi un Bol- 
nav de holeră, lam găsit. 

Plec cu ea să văd pe ho- 
lcric; era unul din răniții 
pe cari îi îngrijisem eu şi 
care în tot timpul voiajului 
iusese sănătos. 

(Va urma) 
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1.—2 Scriitor român 

2—3 şi 3—4 ziar opare Duminica 
d oras în țar: 

5-6 fluviu ?a Egipt 

6—7 peşte 

7—8 pom fructifer 

8—9 râu și mănăstire jud, Bacău 
9—10 la tutun 

10—11 transportoi pe apă 


i 1112 fostă mpăebieasă a Rusiei 
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* oraş în Trensiivania 
bărbat de stat în Franţa 
munţi în Europa 
insulă în italia 
mare proprietar în Rusia j 
nredicament îichid 
port la mare 

e turcesc 

stat în America (invors,) 
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nzrao femenin 
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Printre îlinţe o căutaţi . 
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Ambele de le-aţi unit 
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